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Stimmen in der Nacht

Es ist Freitagabend, 23.20 Uhr.

Eigentlich schlafe ich schon. Und das sogar recht gut. Ich bin friih zu Bett gegangen, denn es ist viel
los an diesem Wochenende. Da kann es nicht schaden, einmal ordentlich auszuschlafen.

Doch plétzlich hore ich Stimmen. Zunichst nur ganz undeutlich. Irgendwo zwischen Traum und
Wirklichkeit. Sind sie real? Traume ich noch? Oder ist das wieder eine jener merkwiirdigen
Erscheinungen, wie ich sie neulich in der Therme erlebt habe?

Ich lausche. Die Stimmen kommen mir irgendwie bekannt vor. Sie werden lauter. Ich versuche,
einzelne Worte zu verstehen. Langsam erwache ich ganz.

Ich kippe das Fenster. Jetzt hore ich sie noch deutlicher. Mehrere Stimmen, offenbar in ein lebhaftes
Gesprach vertieft. Ich wechsle das Zimmer, schaue aus einem anderen Fenster und entdecke endlich
den Ursprung meiner nachtlichen Erscheinung.

Drei junge Frauen stehen beim Anschlagbrett unseres Dorfes. Dort, wo die grossen und kleinen
Ereignisse von Vals offentlich bekannt gemacht werden, scheinen sie gerade ein besonders
interessantes eigenes Ereignis zu veranstalten.

Sie unterhalten sich. Laut, lebhaft, vermutlich auch ziemlich frohlich. Und ganz offensichtlich haben
sie dabei vergessen, dass ringsum Menschen wohnen, die um diese Uhrzeit vielleicht schon schlafen
mochten. Zum Beispiel der Dorfpfarrer.

Ich kippe auch dieses Fenster und mach auf mich und mein Bediirfnis jetzt gerne schlafen zu wollen
zum Ausdruck.

Ein kurzes Kichern. Dann hore ich meinen Namen. «Cavicchini!» Und schon ziehen die drei jungen
Damen von dannen.

Die nichtliche Erscheinung ist voriiber. Nur der Dorfpfarrer ist jetzt wach. Hellwach sogar. Und
wihrend ich eigentlich nichts lieber téte, als weiterzuschlafen, beginnen in meinem Kopf die
Gedanken zu kreisen.

Liebe drei nachtliche Besucherinnen

Falls ihr diese Zeilen irgendwann einmal lesen solltet, dann macht euch bitte keine Sorgen. Ich
werde euch jetzt keine nachtragliche Standpauke halten. Ich werde auch nicht verraten, wer ihr seid.
Zumal ich mir selbst gar nicht ganz sicher bin, ob ich euch iiberhaupt alle richtig erkannt habe.

Aber etwas mochte ich euch erzdhlen. Thr habt mich heute Nacht nicht nur geweckt. Thr habt mich
zum Nachdenken gebracht.

Uber euch. Uber mich. Uber meine eigene Jugend. Uber unser Dorf. Uber Freiheit und
Riicksichtnahme. Uber die schwierige Kunst, erwachsen zu werden. Und dariiber, was wir
Erwachsenen eigentlich tun kdnnen, damit junge Menschen ihren Weg finden.

Und wihrend ich dariiber nachdenke, fallt mir auf, dass ihr mir damit eigentlich ein kleines
Geschenk gemacht habt. Allerdings eines, das ich um diese Uhrzeit nicht unbedingt bestellt hatte.



Vielleicht kennt ihr das ja auch: Diese Erwachsenen, die immer gleich aus allem eine Geschichte
machen miissen. Die einem erklaren wollen, wie man sich richtig verhalt, was man tun und was man
lassen soll. Und dann auch noch ein Pfarrer!

Ich kann mir gut vorstellen, wie ihr jetzt die Augen verdreht. Denn ich war ja selbst einmal jung. Und
das ist, wie ich inzwischen feststellen muss, noch gar nicht so lange her. Zumindest fiihlt es sich
manchmal so an.

Als ich selbst noch durch die Strassen zog

Auch ich bin als Jugendlicher mit Freunden durch die Strassen meiner Stadt gezogen. Wir haben
gelacht, herumgealbert, manchmal ziemlich viel Unsinn gemacht. Und selbstverstindlich waren wir
dabei gelegentlich auch viel zu laut.

Vielleicht ging es uns gar nicht so sehr um den Larm selbst. Vielleicht wollten wir einfach
wahrgenommen werden. Wir wollten dazugehoren. Wir wollten gemeinsam etwas erleben. Wir
wollten ausprobieren, wer wir eigentlich sind, wie weit wir gehen konnen und was die anderen von
uns halten.

Die Gruppe gab uns Sicherheit. Und manchmal brachte sie uns auch dazu, Dinge zu tun, die wir
allein wahrscheinlich niemals getan hatten.

Ich erinnere mich noch gut an eine Episode aus meiner Jugend in Heidenheim. Damals war ich mit
Freunden in der Nachbarschaft einer Freundin unterwegs. Offenbar hatten wir uns zu spater Stunde
derart lautstark bemerkbar gemacht, dass sich ihr Vater veranlasst sah, ein ernstes Wortchen mit
mir zu reden.

Es war kein besonders freundliches Gesprach. Zumindest empfand ich es damals nicht so. Der Mann
sprach mit jener Autoritat, die ich als Jugendlicher iiberhaupt nicht schitzte. Ich fiihlte mich
zurechtgewiesen, vielleicht auch ein wenig blossgestellt. Was hatte er denn? Wir wollten doch nur
unseren Spass haben!

Heute sehe ich die Sache anders. Wir hatten unseren Spass. Aber andere Menschen hatten deswegen
moglicherweise keinen Schlaf. Und ich war damals offenbar noch nicht besonders gut darin, beides
miteinander in Verbindung zu bringen.

Inzwischen bin ich diesem Vater dankbar. Er hatte den Mut, mir eine Grenze zu zeigen. Nicht, weil
er mir meine Jugend oder meine Lebensfreude missgonnte, sondern weil zu dieser Lebensfreude
eben auch die Verantwortung fiir andere gehort.

Vielleicht hat es tatsiachlich ein paar Jahrzehnte gebraucht, bis seine Worte richtig bei mir
angekommen sind. Manche Lektionen brauchen eben ihre Zeit. Und vielleicht muss man erst selbst
einmal nachts um halb zwo6lf von frohlichen Jugendlichen geweckt werden, um zu verstehen, was die
Erwachsenen damals eigentlich gemeint haben.

Die Freiheit jung zu sein

Liebe junge Leute, ich mochte euch eure Lebensfreude nicht nehmen. Ganz im Gegenteil. Ich freue
mich, wenn ihr nach Vals zuriickkommt, wenn ihr eure Freunde trefft, miteinander lacht und feiert.



Ich freue mich, wenn ihr hinausgeht in die Welt, wenn ihr die Stadt entdeckt, eine Ausbildung
macht, neue Erfahrungen sammelt und Menschen kennenlernt, die ganz anders leben als wir hier in
unserem kleinen Bergdorf.

Vielleicht merkt ihr dabei, dass Vals nicht der Mittelpunkt der Welt ist. Das ist eine wichtige
Erkenntnis. Aber vielleicht werdet ihr eines Tages auch merken, dass die Welt durchaus etwas von
Vals lernen konnte.

Denn unser Dorf hat etwas Kostbares, das in der grossen Welt nicht immer selbstverstandlich ist.
Wir kennen einander. Wir wissen, wer hinter den Fenstern wohnt. Wir begegnen uns auf der Strasse,
beim Einkaufen, in der Kirche, im Restaurant oder auf einem Spaziergang.

Natiirlich hat das auch seine Schattenseiten. In einem Dorf weiss manchmal jeder etwas iiber jeden.
Und gelegentlich glaubt sogar jeder, alles iiber jeden zu wissen. Auch das kann anstrengend sein.

Aber es gibt eine andere Seite dieses Zusammenlebens. Wir sind einander nicht gleichgiiltig. Wenn
jemand krank ist, wenn jemand Hilfe braucht, wenn jemand einen Verlust erlitten hat, dann geht
uns das etwas an. Und ebenso sollte es uns etwas angehen, wenn jemand schlafen mochte.

Ich wiinsche mir, dass diese Riicksichtnahme in unserem Dorf selbstverstiandlich bleibt. Nicht, weil
ich mir ein stilles, langweiliges Dorf wiinsche. Sondern weil ich mir ein lebendiges Dorf wiinsche, in
dem Jung und Alt, Einheimische und Géaste, Familien und Alleinstehende, Frohliche und Traurige
miteinander leben konnen.

Ein Dorf, in dem Platz ist fiir das Lachen der Jungen. Aber eben auch fiir den Schlaf der Alten. Und
gelegentlich sogar fiir den Schlaf eines Pfarrers, der am nachsten Morgen wieder einigermassen
ausgeschlafen vor seiner Gemeinde stehen mochte.

Was haben wir Erwachsenen versaumt

Wihrend ich dariiber nachdenke, kommt mir allerdings eine etwas unangenehme Frage. Was haben
wir Erwachsenen eigentlich dazu beigetragen, dass junge Menschen lernen, die Grenzen anderer zu
respektieren? Und was haben wir vielleicht versaumt?

Ich muss dabei auch an meine eigene Aufgabe denken. Ich bin Pfarrer. Ich unterrichte Religion. Ich
begleite Kinder und Jugendliche auf ihrem Weg zum Erwachsenwerden. Vielleicht waren unter
meinen drei nichtlichen Besucherinnen sogar junge Frauen, die ich selbst auf ihre Firmung
vorbereitet habe.

Wir haben miteinander iiber den Heiligen Geist gesprochen. Uber die Verantwortung, die wir fiir
unser Leben tragen. Uber Freiheit, Gewissen und christliche Nichstenliebe. Und jetzt stehe ich
nachts am Fenster und frage mich: Ist davon eigentlich etwas angekommen? Habe ich etwas falsch
gemacht? Hatte ich manches deutlicher sagen miissen?

Vielleicht. Aber dann erinnere ich mich wieder an meine eigene Jugend. Auch meine Eltern haben
mir vieles gesagt, was ich damals nicht horen wollte. Auch meine Lehrer haben versucht, mir etwas
beizubringen, das ich erst viel spater verstanden habe. Und ganz offensichtlich haben sie es nicht
immer geschafft, mich von jeder Dummbheit abzuhalten.

Waren sie deshalb schlechte Erzieher? Natiirlich nicht. Im Gegenteil. Ich bin ihnen zutiefst dankbar,
dass sie sich um mich bemiiht haben. Dass sie mir Freiheit zugestanden und zugleich versucht



haben, mir Grenzen zu zeigen. Dass sie mich nicht aufgegeben haben, wenn ich diese Grenzen
einmal tiberschritten habe.

Vielleicht liegt hier ein grundlegendes Missverstindnis unserer Zeit. Wir glauben manchmal, gute
Erziehung miisse dazu fiihren, dass junge Menschen moglichst keine Fehler mehr machen. Aber das
wire eine merkwiirdige Vorstellung vom Erwachsenwerden.

Denn Menschen sind keine Maschinen, die man nur richtig programmieren muss. Sie sind frei. Und
zur Freiheit gehort auch die Moglichkeit, etwas falsch zu machen. Manchmal sogar ziemlich
griindlich.

Erziehung besteht deshalb wohl nicht darin, junge Menschen vor jedem Fehler zu bewahren.
Sondern ihnen zu helfen, aus ihren Erfahrungen zu lernen. Dazu braucht es Geduld. Und manchmal
auch ein klares Wort. So wie damals jenes Wort, das der Vater meiner Freundin mit mir gesprochen
hat.

Grenzen setzen aber wie

Es wird heute viel iiber Erziehung gesprochen. Manche beklagen, dass Eltern und Lehrer den
Kindern keine Grenzen mehr setzen wiirden. Andere wiederum warnen davor, junge Menschen
durch zu viele Regeln und Vorschriften einzuengen.

Ich glaube, beide Seiten haben etwas Wichtiges erkannt. Menschen brauchen Freiheit. Aber Freiheit
braucht Grenzen. Eine Grenze muss nicht unbedingt etwas Feindliches sein. Sie kann auch etwas
schiitzen.

Meine Wohnung hat eine Tiir. Nicht, weil ich alle Menschen von mir fernhalten mochte, sondern
weil ich selbst entscheiden konnen will, wen ich hereinlasse. Meine Zeit gehort mir. Mein Korper
gehort mir. Meine Gedanken und Gefiihle sind zunichst einmal mein eigener Raum. Und ebenso hat
jeder andere Mensch einen solchen Raum.

Wir diirfen einander ndherkommen. Aber wir diirfen nicht einfach iiber den anderen verfiigen.
Vielleicht beginnt die Achtung vor dem Mitmenschen mit einer ganz einfachen Frage: Darf ich?

Darf ich eintreten? Darf ich dich etwas fragen? Darf ich deine Zeit beanspruchen? Darf ich dir
naherkommen?

Und dann miissen wir auch bereit sein, die Antwort zu akzeptieren. Ja, gerne. Oder eben: Nein, jetzt
lieber nicht.

Das gilt zwischen Freunden, zwischen Eltern und Kindern, zwischen Mann und Frau, zwischen
Lehrern und Schiilern. Und selbstverstandlich gilt es auch fiir einen Pfarrer. Gerade dort, wo
Menschen einander begleiten, wo Vertrauen entsteht und personliche Nahe moglich wird, braucht es
ein feines Gespiir fiir die Grenzen des anderen.

Ich finde es iibrigens wunderbar, dass unsere deutsche Sprache zwischen «Sie» und «Du»
unterscheiden kann. Das «Sie» wahrt zunichst eine gewisse Distanz. Das «Du» schafft Vertrautheit.
Beides hat seinen Wert. Und vielleicht sollten wir das eine nicht gegen das andere ausspielen. Denn
wir brauchen beides: Distanz, die schiitzt, und Nihe, die verbindet.

Wir sollten die Grenzen anderer respektieren, ohne uns hinter diesen Grenzen voreinander zu
verstecken. Schliesslich mochten wir doch Menschen finden, bei denen wir uns nicht verstellen



miissen. Menschen, denen wir vertrauen konnen. Menschen, die uns auch dann noch moégen, wenn
wir einmal etwas Dummes getan haben.

Und schon bin ich bei der Weltpolitik

Eigentlich wollte ich ja nur schlafen. Aber inzwischen bin ich mit meinen Gedanken ziemlich weit
gekommen. Von drei jungen Frauen vor einem Anschlagbrett iiber meine eigene Jugend bis zu den
Grundlagen des menschlichen Zusammenlebens. Und nun féllt mir auch noch die Weltpolitik ein.
Vielleicht sollte ich tatsidchlich wieder ins Bett gehen.

Aber ganz so abwegig ist dieser Gedanke nicht. Denn wenn ich mich frage, wie junge Menschen
lernen sollen, die Grenzen anderer zu achten, dann muss ich auch fragen, was wir Erwachsenen
ihnen eigentlich vorleben.

Was sehen junge Menschen, wenn sie heute die Nachrichten einschalten? Sie sehen eine Welt, in der
Maichtige immer wieder Grenzen iiberschreiten. Staaten beanspruchen Gebiete, die ihnen nicht
gehoren. Menschen werden vertrieben. Wirtschaftliche Interessen werden iiber die Bediirfnisse
anderer gestellt. Politiker reden von Freiheit und meinen damit manchmal vor allem ihre eigene.

Und auch im Kleinen begegnen wir diesem Verhalten. Menschen nehmen sich Rechte heraus, die sie
anderen nicht zugestehen. Sie beanspruchen Raum, Aufmerksamkeit, Geld und Macht, ohne sich
geniigend zu fragen, welche Folgen das fiir ihre Mitmenschen hat.

Natiirlich ware es vollig unangemessen, das nachtliche Herumalbern dreier junger Frauen mit
solchen Grenziiberschreitungen gleichzusetzen. Darum geht es mir nicht. Aber vielleicht begegnet
uns in all diesen unterschiedlichen Situationen eine dhnliche Grundfrage: Wie weit darf ich gehen,
wenn meine Freiheit die Freiheit eines anderen beriihrt?

Und wer bringt uns bei, diese Frage iiberhaupt zu stellen? Es wire zu einfach, die Antwort allein bei
den Jungen zu suchen. Vielleicht miissen wir Erwachsenen selbst wieder stiarker lernen, dass uns
nicht alles zusteht, nur weil wir die Moglichkeit haben, es uns zu nehmen. Dass nicht alles erlaubt
sein sollte, was sich durchsetzen lasst. Dass Starke nicht darin besteht, die eigenen Interessen um
jeden Preis durchzusetzen. Sondern manchmal gerade darin, auf etwas zu verzichten. Aus Riicksicht.
Aus Achtung. Aus Liebe.

Menschen des Lichtes

Wihrend ich diesen Gedanken nachhinge, kommt mir eine Formulierung aus der christlichen
Tradition in den Sinn. Wir sollen Menschen des Lichtes sein. Menschen des Tages. Nicht Menschen,
die im Dunkeln bleiben und sich vor der Verantwortung verstecken.

Natiirlich meine ich damit nicht, dass junge Menschen abends nicht mehr ausgehen diirfen. Und
selbstverstandlich kann auch die Nacht eine wunderbare Zeit sein. Fiir Freundschaften, Gesprache,
Feste, Musik und das gemeinsame Entdecken des Lebens.

Aber das Bild vom Licht gefallt mir. Denn Licht bedeutet, dass wir sehen konnen. Dass wir nicht nur
uns selbst wahrnehmen, sondern auch die Menschen um uns herum. Dass wir erkennen, wo jemand
unsere Hilfe braucht. Wo jemand allein ist. Wo jemand verletzt wurde. Und eben auch, wo jemand
seine Ruhe braucht.



Vielleicht ist das eine schone Beschreibung dessen, was christliches Leben sein konnte: Nicht einfach
nur darauf achten, selbst nichts falsch zu machen. Sondern wach werden fiir den anderen. Wach
werden fiir seine Bediirfnisse, seine Hoffnungen, seine Grenzen.

Und manchmal bedeutet das ganz konkret, dass man vor einem fremden Fenster etwas leiser wird
oder von dannen zieht, wenn man merkt, dass man jemanden aus dem Schlaf gerissen hat. Eine
kleine Geste. Aber vielleicht beginnt eine menschlichere Welt gerade mit solchen kleinen Gesten.

Was die Firmung damit zu tun hat

Ich denke noch einmal an die jungen Menschen, die ich in den vergangenen Monaten auf ihre
Firmung vorbereiten durfte. Wir sprechen bei der Firmung davon, dass der Mensch durch den
Heiligen Geist gestarkt wird. Dass er Verantwortung iibernimmt. Dass er seinen Glauben nicht
einfach als eine Tradition der Eltern weiterfiihrt, sondern allméhlich seinen eigenen Weg findet.

Aber was bedeutet das eigentlich im Alltag? Vielleicht viel weniger Spektakulires, als wir manchmal
glauben. Vielleicht zeigt sich die Kraft des Heiligen Geistes gerade darin, dass ein Mensch beginnt,
iiber sich selbst hinauszusehen. Dass er sich nicht mehr nur fragt: Was will ich? Sondern auch: Was
braucht der andere?

Dass er den Mut findet, Nein zu sagen, wenn seine Freunde etwas tun, das er eigentlich nicht richtig
findet. Dass er um Entschuldigung bitten kann. Und dass er bereit ist, eine Entschuldigung
anzunehmen. Vielleicht zeigt sich darin bereits eine erstaunlich grosse menschliche Reife.

Aber ich weiss auch, dass solche Haltungen nicht einfach nach einigen Religionsstunden oder mit
dem Empfang eines Sakramentes fertig ausgebildet sind. Der Heilige Geist wirkt offenbar nicht wie
ein Schalter, den man einmal umlegt. Und vielleicht ist das auch ganz gut so.

Denn Gott nimmt uns unsere Freiheit nicht ab. Er begleitet uns auf einem Weg. Einem Weg, auf dem
wir stolpern, Fehler machen, manchmal wieder von vorne anfangen miissen. Das gilt fiir
Jugendliche. Und genauso fiir Erwachsene. Fiir Pfarrer tibrigens auch.

Eine kleine Gewissensfrage an mich selbst

Inzwischen muss ich iiber mich selbst schmunzeln. Denn eigentlich habe ich mich heute Nacht ja
auch nicht ganz vorbildlich verhalten. Da werde ich von ein paar jungen Frauen geweckt und bin
zunichst einmal verargert. Das ist verstiandlich.

Aber dann beginne ich innerlich bereits, iiber ihre Erziehung, iiber unsere Gesellschaft und beinahe
iiber den Zustand der gesamten Menschheit nachzudenken. Eine beachtliche Leistung fiir einen
Mann, der eigentlich schlafen wollte.

Vielleicht sollte ich also auch meine eigenen Gedanken etwas zurechtriicken. Drei junge Menschen
waren laut. Ich habe das Fenster gekippt und sie darauf aufmerksam gemacht. Sie sind
weitergezogen und auch noch meinen Namen durch die Nacht gerufen. Mehr ist zunéchst gar nicht
geschehen.

Niemand wurde ernsthaft verletzt. Kein grosser Schaden ist entstanden. Und ich habe keinen Grund
anzunehmen, dass diese jungen Frauen riicksichtslose oder schlechte Menschen waren. Vielleicht
haben sie einfach einen schonen Abend miteinander verbracht und dabei fiir einen Augenblick
vergessen, wie spit es schon war. Das kann passieren. Ich kenne es von mir selbst.



Entscheidend ist wohl weniger, dass so etwas niemals vorkommt. Entscheidend ist, was wir daraus
machen. Ob wir dariiber nachdenken. Ob wir bereit sind, etwas zu lernen. Und ob wir einander auch
danach noch freundlich begegnen konnen.

Das schlechte Gewissen

Als ich das Fenster kippte, hatte ich den Eindruck, dass meine drei niachtlichen Besucherinnen
durchaus verstanden haben, worum es ging. Sie kicherten und zogen weiter. Vielleicht war ihnen die
Sache sogar ein wenig peinlich. Und eigenartigerweise tut mir das jetzt schon wieder ein bisschen
leid.

Nicht, weil ich falsch gehandelt hitte. Ich durfte durchaus darum bitten, dass es etwas ruhiger wird.
Aber ich mochte auch nicht, dass aus diesem kleinen Erlebnis etwas wird, das ihnen lange
unangenehm bleibt.

Ein schlechtes Gewissen kann durchaus etwas Gutes sein. Es zeigt uns, dass unser Verhalten nicht
ganz zu dem gepasst hat, was wir eigentlich fiir richtig halten. Aber es sollte uns nicht gefangen
nehmen. Es sollte uns helfen, etwas zu verstehen, und uns dann wieder freigeben.

Vielleicht ist das ja auch eine der grossen Starken unseres christlichen Glaubens. Wir sind mehr als
unsere Fehler. Ein Mensch bleibt ein Mensch, auch wenn er einmal etwas falsch macht. Er verliert
dadurch nicht seine Wiirde. Und er verliert auch nicht das Recht, mit Wohlwollen betrachtet zu
werden.

Jesus ist Menschen immer wieder auf diese Weise begegnet. Er hat Unrecht nicht einfach
gutgeheissen. Aber er hat Menschen auch nicht auf das Unrecht festgelegt, das sie begangen hatten.
Er hat ihnen zugetraut, dass sie sich verandern konnen. Dass sie neu anfangen konnen. Dass mehr in
ihnen steckt als das, was im Augenblick sichtbar wird. Vielleicht sollten wir einander 6fter mit
diesem Vertrauen begegnen.

Und was ist eigentlich mein Auftrag als Dorfpfarrer

Wihrend ich weiter iiber diese drei jungen Frauen nachdenke, wird mir plotzlich etwas bewusst. Ich
habe mich bisher gefragt, ob sie sich richtig verhalten haben. Ob wir Erwachsenen ihnen geniigend
Grenzen zeigen. Ob sie gelernt haben, Riicksicht auf andere zu nehmen.

Aber vielleicht ist das gar nicht die wichtigste Frage. Vielleicht miisste ich mich vielmehr fragen: Was
kann ich eigentlich dazu beitragen, dass diese jungen Menschen ein gutes Leben finden?

Denn sie stehen gerade an einer entscheidenden Schwelle ihres Lebens. Die Kindheit liegt hinter
ihnen. Die Welt der Erwachsenen 6ffnet sich. Sie entdecken neue Moglichkeiten, neue Freiheiten,
neue Beziehungen. Sie machen eine Ausbildung, verlassen vielleicht zum ersten Mal fiir langere Zeit
ihr Elternhaus, begegnen anderen Lebensentwiirfen und beginnen, sich ihre eigene Zukunft
vorzustellen.

Wer mochte ich einmal sein? Was mochte ich aus meinem Leben machen? Mit wem mochte ich
mein Leben teilen? Was macht mich eigentlich gliicklich?

Das sind grosse Fragen. Und ich glaube, dass junge Menschen diese Fragen durchaus mit sich
herumtragen, auch wenn sie dariiber vielleicht nicht gerade nachts um halb zwolf vor unserem
Anschlagbrett diskutieren.



Und genau hier beginnt doch eigentlich mein Auftrag als Pfarrer. Nicht einfach darin, junge
Menschen auf ihre Firmung vorzubereiten, ihnen ein paar Glaubensinhalte zu vermitteln und sie
anschliessend mit einem freundlichen Hindedruck ins Erwachsenenleben zu entlassen. Sondern
darin, sie auf ihrem weiteren Lebensweg zu begleiten.

Thnen Orientierung anzubieten. Ihnen zu helfen, die eigenen Wiinsche und Sehnsiichte
wahrzunehmen. Mit ihnen dariiber nachzudenken, was wirklich tragt, was einem Leben Sinn gibt
und worauf man sein Gliick bauen kann.

Gerade an diesem Wochenende beschiftige ich mich in meiner Predigt mit der Frage, weshalb heute
so wenige Menschen heiraten. Weshalb Ehe und Familie in unseren westlichen Gesellschaften
zunehmend an Selbstverstandlichkeit verlieren.

Auch die Kirche beschiftigt sich intensiv mit dieser Entwicklung. In Rom, in den Bistiimern, in
theologischen Diskussionen wird dariiber nachgedacht, wie Ehe und Familie gestarkt werden
konnen und wie Menschen wieder einen Zugang zu den Sakramenten finden. Das sind wichtige
Fragen.

Aber wahrend ich hier nachts in meinem Pfarrhaus sitze, merke ich, dass die Antwort vielleicht viel
naher liegt, als ich zunichst dachte. Sie stand vorhin direkt unter meinem Fenster.

Drei junge Frauen, die gerade dabei sind, erwachsen zu werden. Menschen, die vielleicht eines Tages
eine Familie griinden, Kinder bekommen, Verantwortung fiir andere iibernehmen werden. Vielleicht
werden sie heiraten. Vielleicht werden sie einen anderen Lebensweg wihlen. Das weiss ich nicht.
Und das muss ich auch nicht wissen.

Aber ich darf ihnen etwas von dem zeigen, was ich selbst fiir wertvoll halte. Dass Liebe mehr ist als
ein schones Gefiihl. Dass Treue und Verlasslichkeit ein Leben reich machen konnen. Dass Freiheit
nicht bedeutet, sich méglichst viele Moglichkeiten offenzuhalten, sondern auch den Mut zu finden,
sich fiir etwas und fiir jemanden zu entscheiden.

Dass es ein grosses Gliick sein kann, sein Leben mit einem anderen Menschen zu teilen, fiireinander
Verantwortung zu iibernehmen und gemeinsam etwas aufzubauen, das Bestand hat. Und dass unser
christlicher Glaube fiir all das eine wunderbare Perspektive ercffnet.

Denn die Sakramente sind ja nicht einfach kirchliche Zeremonien, die man bei bestimmten
Gelegenheiten iiber sich ergehen lasst. Sie wollen unser Leben begleiten und verwandeln. Sie wollen
uns helfen, in der Liebe zu wachsen, einander zu verzeihen, Verantwortung zu iibernehmen und
darauf zu vertrauen, dass Gott uns auf unserem Weg nicht allein lasst.

Vielleicht beginnt eine sakramentale Lebensform deshalb lange vor einer moglichen kirchlichen
Hochzeit. Sie beginnt dort, wo ein junger Mensch erfahrt, dass er geliebt und angenommen ist. Wo
er lernt, selbst zu lieben. Wo er Vertrauen entwickelt. Wo er entdeckt, dass sein Leben eine Berufung
sein kann und dass er mit seinen Fihigkeiten und Moglichkeiten etwas Gutes in dieser Welt
bewirken darf.

Und vielleicht beginnt meine Aufgabe als Dorfpfarrer gerade damit, dass ich mich fiir diese jungen
Menschen interessiere. Nicht nur, solange sie im Religionsunterricht sitzen. Nicht nur, bis sie
gefirmt sind. Sondern auch danach.



Wenn sie in die Stadt gehen, ihre Ausbildung beginnen, neue Freundschaften schliessen, sich
verlieben, enttduscht werden, Entscheidungen treffen und vielleicht manchmal nicht recht wissen,
wohin ihr Weg fiihren soll.

Ich muss ihnen nicht stindig Ratschlédge erteilen. Ich muss auch nicht bei jeder Begegnung von Gott,
Kirche und Sakramenten sprechen. Aber ich sollte fiir sie ansprechbar bleiben. Und vielleicht kann
ich ihnen durch meine eigene Lebensweise etwas davon zeigen, was ich unter einem guten, erfiillten
und christlichen Leben verstehe.

Das ist freilich ein anspruchsvoller Auftrag. Denn ich muss mich dabei auch selbst fragen, ob das,
was ich verkiinde, in meinem eigenen Leben erkennbar wird. Ob ich wirklich ein Mensch bin, der
anderen mit Wohlwollen begegnet. Der zuhoren kann. Der sich fiir das Leben der anderen
interessiert. Und der ihnen nicht nur sagt, was sie tun oder lassen sollen, sondern ihnen auch etwas
von der Freude und Hoffnung vermittelt, die ihn selbst tragen.

Vielleicht ist das ja die eigentliche Herausforderung fiir unsere Kirche. Wir beklagen den Riickgang
der kirchlichen Hochzeiten, die zunehmende Distanz zur Kirche und den Bedeutungsverlust des
christlichen Glaubens. Aber kennen wir eigentlich noch die jungen Menschen, deren Lebenswege wir
begleiten mochten?

Wissen wir, was sie bewegt? Was ihnen Angst macht? Wovon sie traumen? Wonach sie sich sehnen?

Vielleicht sollten wir weniger dariiber klagen, dass die Menschen nicht mehr zu uns kommen, und
uns wieder stiarker dafiir interessieren, wo sie gerade stehen. Und was wir ihnen dort anbieten
konnen. Nicht als fertiges Lebensprogramm, das wir ihnen iiberstiilpen. Sondern als Einladung. Als
Orientierung. Als eine Moglichkeit, das eigene Leben im Licht des Glaubens zu verstehen und zu
gestalten.

Und plotzlich wird mir bewusst, dass meine drei niachtlichen Besucherinnen vielleicht gar nicht so
weit von meinem eigentlichen seelsorgerlichen Auftrag entfernt sind. Im Gegenteil. Sie gehoren
mitten hinein.

Sie sind nicht einfach ehemalige Firmanden, die jetzt ihren eigenen Weg gehen. Sie sind junge
Menschen unserer Gemeinde, deren Weg mich weiterhin etwas angeht. Nicht, weil ich tiber ihr
Leben bestimmen mochte. Sondern weil ich hoffe, dass sie gliicklich werden.

Dass sie Menschen finden, denen sie vertrauen konnen. Dass sie selbst zu Menschen werden, auf die
andere vertrauen konnen. Und dass sie vielleicht eines Tages entdecken, welcher Reichtum in
unserem christlichen Glauben und in den Sakramenten verborgen liegt.

Vielleicht sollte ich also weniger dariiber nachdenken, wie ich diese drei jungen Frauen zu mehr
Riicksichtnahme erziehen kann, und vielmehr dariiber, wie ich sie auf ihrem Weg zu einem guten
Leben begleiten konnte.

Und damit bin ich wieder bei der ganz einfachen Frage angekommen, die mich seit Beginn dieser
nachtlichen Reflexion beschaftigt: Wie begegne ich ihnen, wenn ich sie das niachste Mal sehe?

Vielleicht beginnt gute Seelsorge ja tatsachlich mit einem ganz unspektakuldren Satz: «Schon, bist
du wieder einmal in Vals! Wie geht es dir eigentlich?» Und dann nicht gleich die nichste Frage
stellen. Sondern erst einmal zuhoren.
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Wenn wir uns das nachste Mal sehen

Und damit komme ich endlich zu einer ganz praktischen Frage. Wie werde ich den drei jungen
Frauen begegnen, wenn ich sie das nidchste Mal sehe? Werde ich sie streng anschauen? Werde ich
mit erhobenem Zeigefinger an die nachtliche Ruhestorung erinnern? Oder werde ich einfach
freundlich griissen?

Ich glaube, ich weiss inzwischen, was ich tun mochte. Vielleicht sage ich zu einer von ihnen: «Schon,
bist du wieder einmal in Vals! Wie geht es dir? Wie lauft deine Ausbildung? Gefallt es dir in der
Stadt?» Und dann hore ich zu.

Vielleicht erzahlt sie mir etwas von ihrem neuen Alltag. Von Menschen, denen sie begegnet ist. Von
Dingen, die sie begeistern, und anderen, die ihr Sorgen machen. Vielleicht erfahren wir dabei
voneinander etwas, das uns bisher verborgen geblieben ist.

Und vielleicht kommen wir irgendwann sogar auf jene Nacht zu sprechen. Dann konnte ich ihr
erzihlen, dass sie mich nicht nur aus dem Schlaf gerissen, sondern auch zu diesem Essay inspiriert
hat. Vielleicht lachen wir dariiber.

Vielleicht sagt sie: «Entschuldigung, wir haben wirklich nicht daran gedacht, dass wir so laut
waren.» Und vielleicht antworte ich: «Schon gut. Ich war frither auch nicht immer leise.»

Damit wire eigentlich alles gesagt. Eine kleine Grenziiberschreitung. Eine kleine Einsicht. Eine
freundliche Begegnung. Und das Leben geht weiter.

Vielleicht ist es genau das, was ich mir fiir unser Dorf wiinsche. Dass wir einander Grenzen zeigen
diirfen, ohne uns voneinander abzuwenden. Dass wir einander zurechtweisen konnen, ohne
einander zu demiitigen. Dass wir Fehler machen diirfen, ohne deswegen unsere Zugehorigkeit zur
Gemeinschaft zu verlieren. Und dass wir uns immer wieder neu begegnen konnen.

Was ich den Jungen wiinsche

Liebe junge Menschen, die ihr gerade dabei seid, eure Welt zu entdecken! Ich wiinsche euch von
Herzen, dass ihr neugierig bleibt. Dass ihr hinausgeht, Erfahrungen sammelt, Freundschaften
schliesst und euren eigenen Weg findet.

Dass ihr euch nicht von jeder Erwartung der Erwachsenen einengen lasst. Dass ihr den Mut habt,
Dinge zu hinterfragen. Auch das, was wir euch in der Schule oder in der Kirche erzihlen. Denn wir
Erwachsenen haben keineswegs auf alles eine Antwort. Und wir machen selbst gentligend Fehler.

Aber ich wiinsche euch auch, dass ihr Menschen begegnet, die euch Grenzen zeigen. Menschen, die
euch nicht einfach nach dem Mund reden. Die euch gelegentlich widersprechen. Und die das nicht
tun, weil sie euch kleinhalten wollen, sondern weil ihr ihnen wichtig seid.

Ich wiinsche euch Freunde, die euch auch dann mégen, wenn ihr einmal anderer Meinung seid. Und

ich wiinsche euch die Fahigkeit, euch in andere Menschen hineinzuversetzen. In eure Eltern. In eure

Lehrer. In eure Nachbarn. Und vielleicht sogar in einen Pfarrer, der nachts um halb zwolf aus seinem
Schlaf gerissen wird.

Vor allem aber wiinsche ich euch, dass ihr eines Tages sagen konnt: Hier bin ich zu Hause. Hier darf
ich sein, wie ich bin. Und hier weiss ich zugleich, dass auch die anderen Menschen ihren Platz haben.
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Denn eine gute Gemeinschaft ist nicht einfach eine Gemeinschaft, in der jeder tun kann, was er will.
Sondern eine, in der jeder darauf achtet, dass auch der andere leben kann.

Und was ich uns Erwachsenen wiinsche

Uns Erwachsenen wiinsche ich allerdings etwas ganz Ahnliches. Dass wir die jungen Menschen nicht
vorschnell beurteilen. Dass wir ihre Lebensfreude nicht mit Riicksichtslosigkeit verwechseln. Dass
wir den Mut haben, Grenzen zu setzen, ohne gleich in Emporung zu verfallen. Und dass wir uns
gelegentlich daran erinnern, wie wir selbst einmal waren.

Vielleicht hilft es, wenn wir uns eingestehen, dass auch wir noch immer Lernende sind. Dass wir
noch langst nicht alle Grenzen erkannt haben, die wir im Leben beachten sollten. Und dass wir
manchmal selbst jemanden brauchen, der uns freundlich, aber bestimmt auf einen Fehler
aufmerksam macht.

Erziehung ist schliesslich keine Einbahnstrasse. Auch die Jungen konnen uns etwas beibringen. Thre
Begeisterung, ihre Offenheit, ihre Fragen und manchmal sogar ihre ungestiime Lebensfreude
konnen uns daran erinnern, dass das Leben nicht nur aus Pflichten, Regeln und Riicksichtnahme
besteht. Dass es auch Freude braucht. Und Gemeinschaft. Und manchmal ein wenig Ubermut.

Vielleicht besteht die Kunst des Zusammenlebens gerade darin, beides miteinander zu verbinden.
Die Freude am eigenen Leben. Und die Achtung vor dem Leben der anderen.
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Eine letzte nachtliche Erscheinung

Es ist inzwischen 23.41 Uhr. Mehr als zwanzig Minuten sind vergangen, seit mich drei junge Frauen
aus dem Schlaf gerissen haben. Ich sitze noch immer hier und diktiere meine Gedanken. Einer
kiinstlichen Intelligenz. Auch das ist eine bemerkenswerte Erscheinung unserer Zeit.

Friiher hatte ich vielleicht ein Tagebuch hervorgeholt, ein paar Zeilen aufgeschrieben oder einfach
versucht, meine Gedanken wieder loszuwerden. Heute kann ich sie einem geduldigen elektronischen
Gegeniiber anvertrauen, das offenbar auch kurz vor Mitternacht noch nicht schlafen mochte.

Und wihrend ich spreche, merke ich, dass sich etwas verindert hat. Der Arger ist lingst verflogen.
Was geblieben ist, ist ein Nachdenken. Uber meine Jugend. Uber Menschen, die mich erzogen
haben. Uber meine Aufgabe als Pfarrer. Uber die Verantwortung der Erwachsenen. Und iiber drei
junge Frauen, die gerade dabei sind, ihr Leben zu entdecken.

Vielleicht war diese nachtliche Unterbrechung also doch eine kleine Erscheinung. Keine
iibernatiirliche, versteht sich. Aber eine jener alltiglichen Erscheinungen, die uns etwas zeigen
konnen, wenn wir bereit sind, genauer hinzusehen.

Ich habe heute Nacht wieder einmal erfahren, wie leicht wir Menschen einander storen konnen.
Aber auch, wie viel aus einer solchen Storung entstehen kann, wenn wir nicht bei unserem ersten
Arger stehen bleiben. Wenn wir versuchen, den anderen zu verstehen. Wenn wir uns selbst
hinterfragen. Und wenn wir bereit sind, das Gute zu suchen, das manchmal sogar in einer
unangenehmen Erfahrung verborgen liegt.

Vielleicht haben die drei jungen Frauen heute Nacht tatsachlich eine Grenze tiberschritten. Aber
vielleicht haben sie mir auch eine Grenze gezeigt. Die Grenze meiner Geduld. Die Grenze meiner
Erwartungen. Und die Grenze dessen, was ich als Pfarrer, Lehrer und Mitmensch durch Worte und
Erziehung erreichen kann.

Ich kann andere Menschen nicht einfach zu guten Menschen machen. Das kann niemand. Aber ich
kann versuchen, ihnen ein guter Mitmensch zu sein. Ich kann ihnen begegnen. Ich kann ihnen
zuhoren. Ich kann ihnen etwas zutrauen. Ich kann ihnen gelegentlich widersprechen.

Und ich kann darauf vertrauen, dass das Gute, das wir einander mitgeben, manchmal erst viel spater
Friichte tragt. Vielleicht ist das ja auch eine jener stillen Wirkungen des Heiligen Geistes, die wir
nicht planen und schon gar nicht erzwingen kénnen.

Wir Menschen sind einander anvertraut. Nicht damit wir uns gegenseitig beherrschen oder nach
unseren Vorstellungen formen, sondern damit wir einander helfen, freier, verantwortlicher und
menschlicher zu werden.

Und vielleicht ist gerade das eine der schonsten Aufgaben, die wir im Leben haben. Einander beim
Menschwerden zu helfen. Mit Geduld. Mit Humor. Mit dem Mut, gelegentlich eine Grenze zu zeigen.
Und mit der Bereitschaft, einander danach wieder freundlich die Hand zu reichen.

Ich denke noch einmal an den Vater meiner damaligen Freundin in Heidenheim. Ob er wohl geahnt
hat, dass seine deutlichen Worte eines Tages, Jahrzehnte spiter, in einem kleinen Bergdorf in
Graubiinden wieder auftauchen wiirden? Vermutlich nicht.
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Vielleicht werde ich aber eines Tages einer dieser drei jungen Frauen begegnen, die sich an diese
Nacht erinnert. Vielleicht erzahlt sie mir dann, dass sie damals tatsiachlich etwas verstanden hat.
Vielleicht auch nicht. Das ist letztlich ihre Sache.

Fiir heute jedenfalls bin ich ihnen dankbar. Nicht unbedingt fiir die nachtliche Ruhestérung. Aber
fiir die Gedanken, die daraus entstanden sind. Und nun wiinsche ich ihnen von Herzen einen guten
Weg. Durch ihre Jugend. Durch ihre Ausbildung. Durch die grosse, weite Welt. Und immer wieder
zuriick in unser kleines Dorf.

Wo wir uns hoffentlich auch kiinftig begegnen werden. Mit gegenseitigem Respekt. Mit Freude. Und
mit jener wohlwollenden Nachsicht, die wir alle gelegentlich brauchen. Denn keiner von uns ist
schon fertig mit dem Menschwerden. Auch der Dorfpfarrer nicht.

Und der legt jetzt sein Diktiergerat beiseite. Es ist spat geworden. Die drei jungen Frauen sind langst
verschwunden. Das Dorf liegt wieder still. Und ich hoffe, dass mich die nachste Erscheinung erst
morgen frith erwartet. Am liebsten in Gestalt einer schonen Tasse Kaffee.

Gute Nacht, Vals!

Vals, in einer schlaflosen Nacht im Oktober 2026
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