Als Deutschland Weltmeister wurde —

und wir vom Frieden traumten

Kindheitserinnerungen zum Gedenktag des heiligen Johannes Paul Il.

22. Oktober 2026 - Joachim Cavicchini

Heute — eine Erinnerung

Heute haben wir in der Heiligen Messe des heiligen Papstes Johannes
Paulll. gedacht. Dabei kamen mir Erinnerungen an meine Kindheit, an
eine Zeit voller Aufbruch, Begeisterung und Hoffnung. Erinnerungen, die
mich noch heute zum Schmunzeln bringen —und zugleich ein wenig
schwermutig stimmen.

Denn wenn ich an die Jahre 1989 und 1990 zurlickdenke, frage ich mich,
was eigentlich aus jener grossen Hoffnung auf ein friedliches,
gemeinsames Europa geworden ist.
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Und wahrend ich dartber nachdachte, fiel mir eine kleine Geschichte ein.
Sie handelt von der Fussballweltmeisterschaft 1990, meiner Mutter, einer
Nahmaschine —und davon, wie damals sogar die Soziale Marktwirtschaft
an ihre Grenzen stiess.

Als selbst die Soziale Marktwirtschaft an ihre Grenzen kam

Ich war damals noch ein Kind. Von den grossen politischen
Zusammenhangen verstand ich nicht besonders viel. Aber eines hatte ich
durchaus mitbekommen: Im Osten Deutschlands herrschte die
Planwirtschaft, bei uns im Westen die Soziale Marktwirtschaft.

Und naturlich wussten wir im Westen, welches das bessere System war!

Aus dem Osten horten wir Geschichten von langen Wartezeiten auf ein
Auto, von leeren Regalen und davon, dass man nicht einmal
selbstverstandlich Bananen kaufen konnte. Wahrend man bei uns
einfach ins Geschaft ging und kaufte, was man brauchte, musste man
dort auf vieles warten.

So einfach stellte ich mir damals jedenfalls die Unterschiede zwischen
den beiden deutschen Staaten vor.

Doch dann kam der Sommer 1990. Und plotzlich zeigten sich auch bei
uns im Westen die Grenzen der Sozialen Marktwirtschaft.

Aber der Reihe nach.

In Italien fand die Fussballweltmeisterschaft statt. Und naturlich fieberte
ich mit unseren deutschen Fussballhelden mit. Mit Jurgen Klinsmann,
Andreas Brehme, Lothar Matthaus und vor allem mit dem lieben Rudi
Voller, der im Spiel gegen die Niederlande von Frank Rijkaard angespuckt
worden war.

Was fir eine Aufregung!

Spiel um Spiel kamen unsere Helden weiter. Die Begeisterung wuchs.
Und schliesslich standen sie tatsachlich im Finale gegen Argentinien.
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Am 8. Juli 1990 war es so weit: Andreas Brehme verwandelte einen
Elfmeter, Deutschland gewann mit 1:0 und war Fussballweltmeister!

Naturlich wollte auch ich mitfeiern.

Die Menschen stromten auf die Strassen. Autos fuhren hupend durch die
Stadt, Uberall wurde gejubelt, gesungen und gelacht. Wir waren
mittendrin.

Es war eine Begeisterung, wie wir sie bis dahin kaum erlebt hatten. Fast
ein bisschen so, wie wir es von den Bildern und Erzahlungen aus dem
Osten kannten, als dort wenige Monate zuvor die Mauer gefallen war und
die Menschen auf den Strassen gefeiert hatten.

Und selbstverstandlich gehorte zu einer solchen Feier auch eine
Deutschlandfahne.

Nur hatten wir bis zum Halbfinale keine.

Also musste eine her. Schliesslich lebten wir im Westen, in einer Sozialen
Marktwirtschaft. Da konnte man doch einfach in ein Geschaft gehen und
eine kaufen.

Dachte ich jedenfalls.
Doch weit gefehlt!

Deutschlandfahnen waren ausverkauft. Nicht einmal fur Geld war noch
eine aufzutreiben.

Da hatten wir es also: Ausgerechnet im Augenblick unseres grossten
Triumphs stiess auch die viel gepriesene Soziale Marktwirtschaft an ihre
Grenzen!

Was nun? Sollten wir etwa warten, bis der Staat fur ausreichend
Deutschlandfahnen gesorgt hatte?

Meine Mutter dachte gar nicht daran.

Sie kaufte schwarzen, roten und goldenen Stoff, setzte sich an ihre
Nahmaschine und nahte kurzerhand selbst eine Deutschlandfahne.

Problem gelost.
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Vielleicht war das meine erste praktische Lektion in Sozialer
Marktwirtschaft und das Subsidiaritatsprinzip: Nicht bei jeder
Schwierigkeit nach dem Staat rufen. Manchmal braucht es einfach ein
bisschen Eigeninitiative, handwerkliches Geschick und eine Mutter, die
mit der Nahmaschine umgehen kann.

Damals allerdings interessierte mich diese wirtschaftspolitische
Erkenntnis herzlich wenig.

Ich freute mich uber unsere Fahne, uber den Weltmeistertitel und uber
die Menschen, die gemeinsam feierten.

Erst viel spater wurde mir bewusst, wie aussergewohnlich dieser
Sommer eigentlich gewesen war.

Denn Deutschland war noch gar nicht wiedervereinigt. Die Berliner Mauer
war zwar bereits gefallen, doch die staatliche Einheit sollte erst am 3.
Oktober 1990 vollzogen werden.

Und trotzdem feierten die Menschen in Ost und West bereits gemeinsam.

Die Freude war schneller als die Politik.

Zwei Manner in Strickjacken

Wenige Tage nach dem deutschen WM-Sieg trafen sich Helmut Kohl und
Michail Gorbatschow im Kaukasus. Die Bilder gingen um die Welt: zwei
Manner in Strickjacken, die gemeinsam spazieren gingen.

Der deutsche Bundeskanzler und der sowjetische Prasident. Noch
wenige Jahre zuvor hatten ihre Staaten verschiedenen Machtblocken
angehort, die sich mit Atomwaffen bedrohten. Nun sprachen die beiden
uber die Zukunft Europas.

Es ging um die Wiedervereinigung, die NATO-Mitgliedschaft und die
Sicherheitsinteressen der Sowjetunion. Es waren schwierige
Verhandlungen, in denen auch handfeste Interessen eine Rolle spielten.
Doch sie fanden in einer Atmosphare statt, in der personliche Nahe
moglich wurde.
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Mich fasziniert daran etwas sehr Menschliches. Politik ist nicht nur die
Kunst, Interessen durchzusetzen. Sie ist auch die Kunst, Beziehungen zu
ermoglichen.

Kohlund Gorbatschow mussten nicht in allem einer Meinung sein. Aber
sie mussten bereit sein, den jeweils anderen als Gesprachspartner ernst
zu nehmen.

Der Papst und der Kommunist

Noch bemerkenswerter erscheint mir eine Begegnung, die wenige
Monate zuvor stattgefunden hatte. Am 1. Dezember 1989 empfing
Johannes Paul ll. Michail Gorbatschow im Vatikan.

Ein polnischer Papst und der machtigste Vertreter des sowjetischen
Kommunismus: Der eine hatte die kommunistische Herrschaft in seiner
Heimat erlebt. Der andere versuchte, dieses System zu reformieren.

Sie sprachen uber Menschenrechte, Religionsfreiheit, Abristung und die
Zukunft Europas. Johannes Paul ll. warb fur ein Europa, das mit zwei
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Lungen atmet —der 6stlichen und der westlichen. Gorbatschow griff den
Gedanken auf.

Beide wussten, dass eine Zukunft des Friedens nicht allein von
politischen und wirtschaftlichen Strukturen abhangen konnte. Es
brauchte auch eine ethische Grundlage des Zusammenlebens.

Hatte der Kapitalismus wirklich gewonnen?

Mit dem Zusammenbruch der kommunistischen Systeme schien fur viele
auch der Wettbewerb der Wirtschaftsordnungen entschieden: hier die
Planwirtschaft, dort die Marktwirtschaft.

Doch Johannes Paulll. war vorsichtiger. In seiner Enzyklika Centesimus
annus von 1991 erkannte er die Leistungen von Unternehmertum,

Eigentum und wirtschaftlicher Freiheit an. Zugleich warnte er davor, den
Menschen auf seine Rolle als Produzent oder Konsument zu reduzieren.

Vielleicht haben wir 1989 die Freiheit gewonnen, aber spater zu wenig
daruber nachgedacht, wofur wir sie nutzen wollen.
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Die selbstgendhte Fahne meiner Mutter erinnert mich daran: Eine gute
Gesellschaft lebt nicht nur vom Staat und nicht nur vom Markt. Sie
braucht Menschen, die Verantwortung ubernehmen —flreinander und fur
das Gemeinwohl.

Wo ist das Vertrauen geblieben?

Wenn ich heute an 1989 und 1990 zurlckdenke, frage ich mich, was aus
der damaligen Hoffnung geworden ist. Gorbatschow sprach vom
gemeinsamen europaischen Haus. Johannes Paul ll. davon, dass Europa
mit zwei Lungen atmen musse. Heute ist von dieser Zuversicht
erschreckend wenig ubrig geblieben.

Ich méchte diese Frage ausdrucklich als jemand stellen, derim Westen
Deutschlands aufgewachsen ist. Haben wir nach 1989 vielleicht zu
selbstverstandlich angenommen, dass unsere Vorstellungen von
Demokratie, Freiheit und Marktwirtschaft Uberall als einzig richtige
Antwort gelten mussten?

Was im Westen als Sieg der Freiheit gefeiert wurde, konnte anderswo
auch als Niederlage, Demutigung oder Verlust empfunden werden.
Haben wir diese Erfahrungen ausreichend ernst genommen?

Besonders deutlich wurde der Vertrauensverlust in der Frage der
europaischen Sicherheitsordnung. Fur viele mittel- und osteuropaische
Staaten war die NATO-Mitgliedschaft eine Absicherung ihrer
Unabhangigkeit. Aus russischer Sicht konnte dieselbe Entwicklung als
wachsende Bedrohung wahrgenommen werden.

Haben wir diese russischen Befurchtungen zu schnell abgetan? Oder
haben wir umgekehrt zu wenig erkannt, wie sehr die russische Fuhrung
selbst wieder in Einflusszonen und imperialen Anspruchen dachte?
Vermutlich gehort beides zu einer ehrlichen Auseinandersetzung.

Besonders beschaftigt mich die Maidan-Revolution von 2013 und 2014.
Fur viele Ukrainerinnen und Ukrainer war sie Ausdruck ihres Wunsches
nach Freiheit, demokratischer Mitbestimmung und einer starkeren

Orientierung an Europa. Sie war nicht einfach eine westliche Erfindung.
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Zugleich unterstutzten westliche Politiker die Protestbewegung 6ffentlich
und nahmen Einfluss auf die politischen Entwicklungen. Ich vermute,
dass die russische Fuhrung darin nicht nur eine demokratische
Bewegung im Nachbarland sah, sondern auch einen Versuch des
Westens, seinen Einfluss auszudehnen. Ahnlich diirfte sie westliche
Unterstutzung flur russische Oppositionskrafte wahrgenommen haben.

Diese Wahrnehmung ernst zu nehmen heisst nicht, die Darstellung der
russischen Regierung zu Ubernehmen oder ihre Handlungen zu
rechtfertigen. Russlands Krieg gegen die Ukraine und die Unterdrickung
politischer Opposition haben das Vertrauen selbst schwer beschadigt.
Und die Ukraine hat ihre eigene Geschichte, ihre eigene Stimme und das
Recht, ihre Zukunft selbst zu gestalten.

Aber wir sollten uns fragen, ob wir so sehr damit beschaftigt sind, unsere
eigene Position zu begrunden, dass wir kaum noch wahrnehmen, wie
unser Verhalten beim anderen ankommt.

Rechtliche Regeln sind unverzichtbar. Doch das Recht allein schafft noch
kein Vertrauen. Ein Gericht kann entscheiden, wer im Rechtist. Es kann
nicht erzwingen, dass zwei Menschen wieder miteinander leben wollen.

Vielleicht ist es mit Staaten ahnlich. Haben wir Vertrage geschlossen,
Institutionen aufgebaut und Strategien entworfen — aber zu wenig in
Beziehungen investiert?

Frieden beginnt nicht damit, dass einer seine Position aufgibt. Er beginnt
dort, wo Menschen wieder bereit werden, die Perspektive des anderen
wahrzunehmen.

Was hat die Liebe mit dem Frieden zu tun?

Johannes Paul ll. hat sich intensiv mit der menschlichen Liebe
beschaftigt. In seiner Theologie des Leibes verstand er den Korper als
Ausdruck der Person und ihrer Fahigkeit zur Beziehung. Der andere
Mensch ist kein Gegenstand, uber den ich verfugen darf. Er besitzt eine
eigene Wurde und Freiheit.
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Naturlich sind Staaten keine Ehepaare. Doch vielleicht verbindet die
persdnliche und die politische Friedensfahigkeit eine Grundhaltung: Der
andere darf nicht bloss Mittel fur meine Zwecke sein.

Wo wir nur noch gewinnen, kontrollieren und besitzen wollen, geht
Beziehung verloren. Wo wir die Freiheit des anderen anerkennen, wird
Gemeinschaft moglich — ohne dass alle Unterschiede verschwinden
mussen.

Demokratie, Foderalismus und Soziale Marktwirtschaft leben auf ihre
Weise von derselben Einsicht: Macht muss begrenzt, Verantwortung
geteilt und menschliche Initiative ermdglicht werden.

Die Freude war schneller als die Politik

Vielleicht denke ich deshalb heute, am Gedenktag Johannes Pauls Il.,
wieder an jenen Sommer 1990 zurlck. An die Fussballhelden, die
hupenden Autos, die Fahnen — und an meine Mutter an der
Nahmaschine.

Als Kind habe ich mich einfach gefreut. Heute sehe ich in dieser
Erinnerung auch die Hoffnung, dass Menschen Grenzen uberwinden und
wieder gemeinsam feiern konnen.

Ich mochte die Vergangenheit nicht verklaren. Nicht alle erlebten die
Wiedervereinigung als ungetrubtes Fest. Und die Gegenwart ist nicht mit
1990 gleichzusetzen.

Doch vielleicht sollten wir uns heute weniger auf die Frage konzentrieren,
wer am Ende Sieger sein wird, und starker darauf, wie eine Zukunft
aussehen konnte, in der Menschen wieder miteinander leben kdnnen.

Frieden braucht Gerechtigkeit. Aber er braucht auch Begegnung,
Vertrauen und Menschen, die selbst Verantwortung ibernehmen.

Als Kind habe ich mich 1990 daruber gefreut, dass Deutschland
Weltmeister geworden war. Heute wlnsche ich mir, dass wir wieder
lernen, gemeinsam den Frieden zu feiern.
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Nicht als Sieg der einen Uber die anderen. Sondern als gemeinsame
Zukunft.

Quellen und Hinweise

Johannes Paulll., Centesimus annus (1991), besonders Nr. 35 und 42:
https://www.vatican.va/content/john-paul-
ii/de/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_01051991_centesimus-
annus.html

National Security Archive, Gesprachsprotokoll Gorbatschow - Johannes
Paulll., 1. Dezember 1989: https://nsarchive.gwu.edu/document/28344-
document-24-transcript-gorbachev-john-paul-ii-meeting-vatican-city-
december-1-1989

Personliche Kindheitserinnerungen sind als solche wiedergegeben;
politische Deutungen und Vermutungen sind als Fragen formuliert.
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