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Als Deutschland Weltmeister wurde –  
und wir vom Frieden träumten 

Kindheitserinnerungen zum Gedenktag des heiligen Johannes Paul II. 

22. Oktober 2026  ·  Joachim Cavicchini 

 

Heute – eine Erinnerung 
Heute haben wir in der Heiligen Messe des heiligen Papstes Johannes 
Paul II. gedacht. Dabei kamen mir Erinnerungen an meine Kindheit, an 
eine Zeit voller Aufbruch, Begeisterung und Hoffnung. Erinnerungen, die 
mich noch heute zum Schmunzeln bringen – und zugleich ein wenig 
schwermütig stimmen. 

Denn wenn ich an die Jahre 1989 und 1990 zurückdenke, frage ich mich, 
was eigentlich aus jener grossen Hoffnung auf ein friedliches, 
gemeinsames Europa geworden ist. 



Joachim Cavicchini · 22. Oktober 2026 

Und während ich darüber nachdachte, fiel mir eine kleine Geschichte ein. 
Sie handelt von der Fussballweltmeisterschaft 1990, meiner Mutter, einer 
Nähmaschine – und davon, wie damals sogar die Soziale Marktwirtschaft 
an ihre Grenzen stiess. 

Als selbst die Soziale Marktwirtschaft an ihre Grenzen kam 
Ich war damals noch ein Kind. Von den grossen politischen 
Zusammenhängen verstand ich nicht besonders viel. Aber eines hatte ich 
durchaus mitbekommen: Im Osten Deutschlands herrschte die 
Planwirtschaft, bei uns im Westen die Soziale Marktwirtschaft. 

Und natürlich wussten wir im Westen, welches das bessere System war! 

Aus dem Osten hörten wir Geschichten von langen Wartezeiten auf ein 
Auto, von leeren Regalen und davon, dass man nicht einmal 
selbstverständlich Bananen kaufen konnte. Während man bei uns 
einfach ins Geschäft ging und kaufte, was man brauchte, musste man 
dort auf vieles warten. 

So einfach stellte ich mir damals jedenfalls die Unterschiede zwischen 
den beiden deutschen Staaten vor. 

Doch dann kam der Sommer 1990. Und plötzlich zeigten sich auch bei 
uns im Westen die Grenzen der Sozialen Marktwirtschaft. 

Aber der Reihe nach. 

In Italien fand die Fussballweltmeisterschaft statt. Und natürlich fieberte 
ich mit unseren deutschen Fussballhelden mit. Mit Jürgen Klinsmann, 
Andreas Brehme, Lothar Matthäus und vor allem mit dem lieben Rudi 
Völler, der im Spiel gegen die Niederlande von Frank Rijkaard angespuckt 
worden war. 

Was für eine Aufregung! 

Spiel um Spiel kamen unsere Helden weiter. Die Begeisterung wuchs. 
Und schliesslich standen sie tatsächlich im Finale gegen Argentinien. 



Joachim Cavicchini · 22. Oktober 2026 

Am 8. Juli 1990 war es so weit: Andreas Brehme verwandelte einen 
Elfmeter, Deutschland gewann mit 1:0 und war Fussballweltmeister! 

Natürlich wollte auch ich mitfeiern. 

Die Menschen strömten auf die Strassen. Autos fuhren hupend durch die 
Stadt, überall wurde gejubelt, gesungen und gelacht. Wir waren 
mittendrin. 

Es war eine Begeisterung, wie wir sie bis dahin kaum erlebt hatten. Fast 
ein bisschen so, wie wir es von den Bildern und Erzählungen aus dem 
Osten kannten, als dort wenige Monate zuvor die Mauer gefallen war und 
die Menschen auf den Strassen gefeiert hatten. 

Und selbstverständlich gehörte zu einer solchen Feier auch eine 
Deutschlandfahne. 

Nur hatten wir bis zum Halbfinale keine. 

Also musste eine her. Schliesslich lebten wir im Westen, in einer Sozialen 
Marktwirtschaft. Da konnte man doch einfach in ein Geschäft gehen und 
eine kaufen. 

Dachte ich jedenfalls. 

Doch weit gefehlt! 

Deutschlandfahnen waren ausverkauft. Nicht einmal für Geld war noch 
eine aufzutreiben. 

Da hatten wir es also: Ausgerechnet im Augenblick unseres grössten 
Triumphs stiess auch die viel gepriesene Soziale Marktwirtschaft an ihre 
Grenzen! 

Was nun? Sollten wir etwa warten, bis der Staat für ausreichend 
Deutschlandfahnen gesorgt hatte? 

Meine Mutter dachte gar nicht daran. 

Sie kaufte schwarzen, roten und goldenen Stoff, setzte sich an ihre 
Nähmaschine und nähte kurzerhand selbst eine Deutschlandfahne. 

Problem gelöst. 
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Vielleicht war das meine erste praktische Lektion in Sozialer 
Marktwirtschaft und das Subsidiaritätsprinzip: Nicht bei jeder 
Schwierigkeit nach dem Staat rufen. Manchmal braucht es einfach ein 
bisschen Eigeninitiative, handwerkliches Geschick und eine Mutter, die 
mit der Nähmaschine umgehen kann. 

Damals allerdings interessierte mich diese wirtschaftspolitische 
Erkenntnis herzlich wenig. 

Ich freute mich über unsere Fahne, über den Weltmeistertitel und über 
die Menschen, die gemeinsam feierten. 

Erst viel später wurde mir bewusst, wie aussergewöhnlich dieser 
Sommer eigentlich gewesen war. 

Denn Deutschland war noch gar nicht wiedervereinigt. Die Berliner Mauer 
war zwar bereits gefallen, doch die staatliche Einheit sollte erst am 3. 
Oktober 1990 vollzogen werden. 

Und trotzdem feierten die Menschen in Ost und West bereits gemeinsam. 

Die Freude war schneller als die Politik. 

Zwei Männer in Strickjacken 
Wenige Tage nach dem deutschen WM-Sieg trafen sich Helmut Kohl und 
Michail Gorbatschow im Kaukasus. Die Bilder gingen um die Welt: zwei 
Männer in Strickjacken, die gemeinsam spazieren gingen. 

Der deutsche Bundeskanzler und der sowjetische Präsident. Noch 
wenige Jahre zuvor hatten ihre Staaten verschiedenen Machtblöcken 
angehört, die sich mit Atomwaffen bedrohten. Nun sprachen die beiden 
über die Zukunft Europas. 

Es ging um die Wiedervereinigung, die NATO-Mitgliedschaft und die 
Sicherheitsinteressen der Sowjetunion. Es waren schwierige 
Verhandlungen, in denen auch handfeste Interessen eine Rolle spielten. 
Doch sie fanden in einer Atmosphäre statt, in der persönliche Nähe 
möglich wurde. 



Joachim Cavicchini · 22. Oktober 2026 

Mich fasziniert daran etwas sehr Menschliches. Politik ist nicht nur die 
Kunst, Interessen durchzusetzen. Sie ist auch die Kunst, Beziehungen zu 
ermöglichen. 

Kohl und Gorbatschow mussten nicht in allem einer Meinung sein. Aber 
sie mussten bereit sein, den jeweils anderen als Gesprächspartner ernst 
zu nehmen.  

 

Der Papst und der Kommunist 
Noch bemerkenswerter erscheint mir eine Begegnung, die wenige 
Monate zuvor stattgefunden hatte. Am 1. Dezember 1989 empfing 
Johannes Paul II. Michail Gorbatschow im Vatikan. 

Ein polnischer Papst und der mächtigste Vertreter des sowjetischen 
Kommunismus: Der eine hatte die kommunistische Herrschaft in seiner 
Heimat erlebt. Der andere versuchte, dieses System zu reformieren.  

Sie sprachen über Menschenrechte, Religionsfreiheit, Abrüstung und die 
Zukunft Europas. Johannes Paul II. warb für ein Europa, das mit zwei 



Joachim Cavicchini · 22. Oktober 2026 

Lungen atmet – der östlichen und der westlichen. Gorbatschow griff den 
Gedanken auf. 

Beide wussten, dass eine Zukunft des Friedens nicht allein von 
politischen und wirtschaftlichen Strukturen abhängen konnte. Es 
brauchte auch eine ethische Grundlage des Zusammenlebens. 

 

Hatte der Kapitalismus wirklich gewonnen? 
Mit dem Zusammenbruch der kommunistischen Systeme schien für viele 
auch der Wettbewerb der Wirtschaftsordnungen entschieden: hier die 
Planwirtschaft, dort die Marktwirtschaft. 

Doch Johannes Paul II. war vorsichtiger. In seiner Enzyklika Centesimus 
annus von 1991 erkannte er die Leistungen von Unternehmertum, 
Eigentum und wirtschaftlicher Freiheit an. Zugleich warnte er davor, den 
Menschen auf seine Rolle als Produzent oder Konsument zu reduzieren. 

Vielleicht haben wir 1989 die Freiheit gewonnen, aber später zu wenig 
darüber nachgedacht, wofür wir sie nutzen wollen. 
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Die selbstgenähte Fahne meiner Mutter erinnert mich daran: Eine gute 
Gesellschaft lebt nicht nur vom Staat und nicht nur vom Markt. Sie 
braucht Menschen, die Verantwortung übernehmen – füreinander und für 
das Gemeinwohl. 

Wo ist das Vertrauen geblieben? 
Wenn ich heute an 1989 und 1990 zurückdenke, frage ich mich, was aus 
der damaligen Hoffnung geworden ist. Gorbatschow sprach vom 
gemeinsamen europäischen Haus. Johannes Paul II. davon, dass Europa 
mit zwei Lungen atmen müsse. Heute ist von dieser Zuversicht 
erschreckend wenig übrig geblieben. 

Ich möchte diese Frage ausdrücklich als jemand stellen, der im Westen 
Deutschlands aufgewachsen ist. Haben wir nach 1989 vielleicht zu 
selbstverständlich angenommen, dass unsere Vorstellungen von 
Demokratie, Freiheit und Marktwirtschaft überall als einzig richtige 
Antwort gelten müssten? 

Was im Westen als Sieg der Freiheit gefeiert wurde, konnte anderswo 
auch als Niederlage, Demütigung oder Verlust empfunden werden. 
Haben wir diese Erfahrungen ausreichend ernst genommen? 

Besonders deutlich wurde der Vertrauensverlust in der Frage der 
europäischen Sicherheitsordnung. Für viele mittel- und osteuropäische 
Staaten war die NATO-Mitgliedschaft eine Absicherung ihrer 
Unabhängigkeit. Aus russischer Sicht konnte dieselbe Entwicklung als 
wachsende Bedrohung wahrgenommen werden. 

Haben wir diese russischen Befürchtungen zu schnell abgetan? Oder 
haben wir umgekehrt zu wenig erkannt, wie sehr die russische Führung 
selbst wieder in Einflusszonen und imperialen Ansprüchen dachte? 
Vermutlich gehört beides zu einer ehrlichen Auseinandersetzung. 

Besonders beschäftigt mich die Maidan-Revolution von 2013 und 2014. 
Für viele Ukrainerinnen und Ukrainer war sie Ausdruck ihres Wunsches 
nach Freiheit, demokratischer Mitbestimmung und einer stärkeren 
Orientierung an Europa. Sie war nicht einfach eine westliche Erfindung. 
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Zugleich unterstützten westliche Politiker die Protestbewegung öffentlich 
und nahmen Einfluss auf die politischen Entwicklungen. Ich vermute, 
dass die russische Führung darin nicht nur eine demokratische 
Bewegung im Nachbarland sah, sondern auch einen Versuch des 
Westens, seinen Einfluss auszudehnen. Ähnlich dürfte sie westliche 
Unterstützung für russische Oppositionskräfte wahrgenommen haben. 

Diese Wahrnehmung ernst zu nehmen heisst nicht, die Darstellung der 
russischen Regierung zu übernehmen oder ihre Handlungen zu 
rechtfertigen. Russlands Krieg gegen die Ukraine und die Unterdrückung 
politischer Opposition haben das Vertrauen selbst schwer beschädigt. 
Und die Ukraine hat ihre eigene Geschichte, ihre eigene Stimme und das 
Recht, ihre Zukunft selbst zu gestalten. 

Aber wir sollten uns fragen, ob wir so sehr damit beschäftigt sind, unsere 
eigene Position zu begründen, dass wir kaum noch wahrnehmen, wie 
unser Verhalten beim anderen ankommt. 

Rechtliche Regeln sind unverzichtbar. Doch das Recht allein schafft noch 
kein Vertrauen. Ein Gericht kann entscheiden, wer im Recht ist. Es kann 
nicht erzwingen, dass zwei Menschen wieder miteinander leben wollen. 

Vielleicht ist es mit Staaten ähnlich. Haben wir Verträge geschlossen, 
Institutionen aufgebaut und Strategien entworfen – aber zu wenig in 
Beziehungen investiert? 

Frieden beginnt nicht damit, dass einer seine Position aufgibt. Er beginnt 
dort, wo Menschen wieder bereit werden, die Perspektive des anderen 
wahrzunehmen. 

Was hat die Liebe mit dem Frieden zu tun? 
Johannes Paul II. hat sich intensiv mit der menschlichen Liebe 
beschäftigt. In seiner Theologie des Leibes verstand er den Körper als 
Ausdruck der Person und ihrer Fähigkeit zur Beziehung. Der andere 
Mensch ist kein Gegenstand, über den ich verfügen darf. Er besitzt eine 
eigene Würde und Freiheit. 
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Natürlich sind Staaten keine Ehepaare. Doch vielleicht verbindet die 
persönliche und die politische Friedensfähigkeit eine Grundhaltung: Der 
andere darf nicht bloss Mittel für meine Zwecke sein. 

Wo wir nur noch gewinnen, kontrollieren und besitzen wollen, geht 
Beziehung verloren. Wo wir die Freiheit des anderen anerkennen, wird 
Gemeinschaft möglich – ohne dass alle Unterschiede verschwinden 
müssen. 

Demokratie, Föderalismus und Soziale Marktwirtschaft leben auf ihre 
Weise von derselben Einsicht: Macht muss begrenzt, Verantwortung 
geteilt und menschliche Initiative ermöglicht werden. 

Die Freude war schneller als die Politik 
Vielleicht denke ich deshalb heute, am Gedenktag Johannes Pauls II., 
wieder an jenen Sommer 1990 zurück. An die Fussballhelden, die 
hupenden Autos, die Fahnen – und an meine Mutter an der 
Nähmaschine. 

Als Kind habe ich mich einfach gefreut. Heute sehe ich in dieser 
Erinnerung auch die Hoffnung, dass Menschen Grenzen überwinden und 
wieder gemeinsam feiern können. 

Ich möchte die Vergangenheit nicht verklären. Nicht alle erlebten die 
Wiedervereinigung als ungetrübtes Fest. Und die Gegenwart ist nicht mit 
1990 gleichzusetzen. 

Doch vielleicht sollten wir uns heute weniger auf die Frage konzentrieren, 
wer am Ende Sieger sein wird, und stärker darauf, wie eine Zukunft 
aussehen könnte, in der Menschen wieder miteinander leben können. 

Frieden braucht Gerechtigkeit. Aber er braucht auch Begegnung, 
Vertrauen und Menschen, die selbst Verantwortung übernehmen. 

Als Kind habe ich mich 1990 darüber gefreut, dass Deutschland 
Weltmeister geworden war. Heute wünsche ich mir, dass wir wieder 
lernen, gemeinsam den Frieden zu feiern. 



Joachim Cavicchini · 22. Oktober 2026 

Nicht als Sieg der einen über die anderen. Sondern als gemeinsame 
Zukunft. 

Quellen und Hinweise 
Johannes Paul II., Centesimus annus (1991), besonders Nr. 35 und 42: 
https://www.vatican.va/content/john-paul-
ii/de/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_01051991_centesimus-
annus.html 

National Security Archive, Gesprächsprotokoll Gorbatschow – Johannes 
Paul II., 1. Dezember 1989: https://nsarchive.gwu.edu/document/28344-
document-24-transcript-gorbachev-john-paul-ii-meeting-vatican-city-
december-1-1989 

Persönliche Kindheitserinnerungen sind als solche wiedergegeben; 
politische Deutungen und Vermutungen sind als Fragen formuliert. 
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